天下三大行書順序分別是東晉王羲之的《蘭亭序》、唐代顏真卿的《祭姪文》、宋代蘇東坡的《寒食帖》。
我們小時候的習字課，臨摹的大多是顏真卿、柳公權的楷書，端正楷模，但此三篇被譽為天下三大行書，卻字跡潦草，多處塗抹圈改，實際上三篇皆是草稿，然而，此恰恰就是它們最有價值的地方。有時工整的字，不及這些依心而就的行書，更能表現自我，一筆一畫無不隨作者感情的起宕而變化，書為心聲，更能演示作者當時的心情。
今天我們已很少搖筆寫字，所有的交流都是低頭凝望幾寸屏幕，停留在一個又一個的電子表情符號裡。相反，在未有相機攝錄年代遺下來的字帖，我們卻可通過「字」跟那些素未謀面的古人那麼親近，真正是見字如面地「聆聽」他們的讀白。現在我以倒序介紹這三大行書。
﹙一﹚宋.蘇東坡的《寒食帖》
宋.蘇東坡的《寒食帖》收藏於台北故宮博物館
蘇東坡45歲時被貶謫到黃州，生活窘迫，那天是他謫居第三年的寒食節(清明節前一兩天)，蘇東坡在陰雨綿綿下，感到心中悲涼時寫下此帖。訴說「自我來黃州，已過三寒食，年年欲惜春」(「年年」的第二個字用點代表，除了因草稿，更顯出東坡的隨性，亦有著如音樂的節奏感。)「今年又苦雨」感慨「何殊病少年，病起頭已白」，「空庖煮寒菜，破(灶) 燒濕葦」此一句話便用上四個冷冰冰的詞「空、寒、破、濕」，連個「破」字也寫到缺破。寫個「(紙) 」字的垂針也如刀鋒利，跟住他愈寫愈尖長，愈銳利，愈憤慨，猶如劍客舞怒劍。從帖中字裡看到的是一個窮途末路，憤慨豁達的蘇東坡。
﹙二﹚唐.顏真卿的《祭姪文》
唐.顏真卿的《祭姪文》收藏於台北故宮博物館
此帖是顏真卿遭逢巨變，血淚斑斑，極度悲憤下所寫的。他的哥哥和姪兒顏季明在安史之亂中被叛軍殘殺於常山，最後只能找得其姪兒的頭顱，他就是面對姪兒頭顱「撫念摧切」下，寫了此悲憤的祭文。寫到「賊臣擁眾不救」「孤城圍逼，父陷子死，巢傾卵覆」令他要大聲悲鳴，「天不悔禍，誰為荼毒」，悲其姪兒死無全屍，「念爾遘殘，百身何贖？」最後寫到的「嗚呼哀哉尚饗」的「嗚」字揮筆變得只剩下一個線條的勾勒，顯示他已愴然悲憤到極點了！
﹙三﹚東晉.王羲之《蘭亭序》
東晉.王羲之《蘭亭序》天下第一行書已隨唐太宗同葬於昭陵
在東晉永和九年的上巳節，一群文藝貴族在會稽陰山蘭亭開了一個露天宴會，期間玩了一個叫「曲水流觴」的飲酒作詩遊戲。最後便輯集成一本詩集，然後推舉了書法了得的王羲之為此詩集寫序。王羲之就在此歡樂宴會後，微醺酒意下，動筆寫了一篇抒情散文----蘭亭序。記述在「天朗氣清，惠風和暢」的這天，「少長咸集」於蘭亭，如何玩樂飲詠「暢敍幽情」而「極視聽之娛」，「不知老之將至」；然後轉入寄情，感嘆「俯仰一世」「情隨事遷」，人生無常，此身無寄，「後之視今，亦猶今之視昔」古人今人如流水，只留下一紙滄桑。所以，從蘭亭序中，我們學會懂了珍惜。
三大行書都是草稿，而且都是在一種特殊心境下寫成的。蘇東坡的《寒食帖》是他人生窮途末路時所寫的；顏真卿的《祭姪文》是在他姪兒死後悲痛之下所寫的；《蘭亭序》是王羲之在微醺酒意下，盡興有感而寫的。三篇書法字跡潦草，多處塗抹圈改，蘇軾在錯字旁以輕作四點代表刪除，以保留書法行氣，顏真卿卻以怒筆圈刪，可見顏真卿耿直悲慟，蘇東坡隨性豁達；王羲之也不少塗塗改改，但細看每一個字都獨特的，即便是同一個「之」字，全篇共21個，每個寫法不同，隨手而變，好像每個字都賦與靈魂。據說王羲之酒醒後曾經謄寫此序，但發覺無論怎樣寫都不及當時所寫下的「草稿」令他滿意；同樣，黃庭堅為蘇東坡的《寒食帖》寫的跋中說，「意試使東坡復為之，未必及此。」
縱然那些作者已離我們很遠，但看見這此作品，我們便能穿越一千六百多年去感受他們的心境。打動人的不僅是書法的技巧，更是書法透現的感情。他們都在情感奔放時所寫，不拒一格，王羲之的情、顏真卿的悲、蘇東坡的達，成就了他們書法中的最高成就。
2012我曾到遊武漢，走訪江南四大名樓之一的黃鶴樓，效古人登樓遠眺，附庸風雅一番。黃鶴樓自三國時代已雄據武昌蛇山臨望長江，歷經唐宋元明清至今，雖然現在的黃鶴樓是於1985年重建的，但仍不減此樓為古樸風雅之地。
五層高樓我排眾拾級徐徐而上，看到樓內壁畫，除了明白到孫權築城建樓的歷史，更想解開黃鶴樓上「周瑜設宴」的真偽，亦藉此體驗歷史上的騷人武將登樓眺望長江，感受當年他們的壯志與別情。心下屈算起來，自唐朝登樓賦詩的詩人，崔顥、李白、白居易、陸遊等等，詠嘆此樓的膾炙詩句也傳頌至今，令人望樓懷念吟誦。
